一緒に暮らす

珍しく連休だった夫と、家のことをいろいろと済ませた一日の終わり。

ベランダに物を置きに行った夫が「夕焼けがすごいよ」と言うので、ケータイを持って外へ出た。

f:id:coffeesofa:20171214115616j:plain

日中家にいない夫は、ベランダからの夕陽を、たぶん数えるほどしか見たことがない。


この日はもうすぐ歩き始めそうな息子のために、部屋の模様替えに半分ほど着手した。
それに伴って必要になった目隠しの布を、夫がいるうちにやってしまおうと、ミシンで作成。

夕方のTVニュースを聞きながら、
夫に遊んでもらってご機嫌ハイテンションな息子の声。
その中でチクチクまち針を差していたら、ふと「あ、これは描いていた未来だ」と思った。

独身の頃は、相手と会うのは「デート」であって、家事をしながら会っていることはほとんどない。
だけど結婚は、家事をしたりごはんを食べたりする、その「生活」の中に相手がいるから、休日に家のこととデートがいっぺんにできていいな、と思っていたのだった。かつて。

誰かと一緒に暮らせる時間は、人生の中で思いの外少ない。
晩婚でよかったことのひとつは、そのことをしばしば思い出せること。

リピートの予感

少し前に目をつけたカフェを訪れるチャンスが到来。

f:id:coffeesofa:20171209225112j:plain

ひっそりと2階に佇むそのお店は、私が思うリピートの条件、すなわち「次に来たときに座りたいと思える席が複数あること」をばっちり満たしていた。

この日は窓際の、おそらく一番座りたいと思える席を偶然GET。

f:id:coffeesofa:20171209225132j:plain

本を読みながら、ふとしたときに外に視線を向けられるお店は心地いい。
さらにここは、コーヒーのおかわりが割引ときている。

これはもう、リピートするしかない予感。

知っていた場所

夫と表参道で待ち合わせ。
息子と3人でランチの後、夫が国立新美術館に行きたいと言うので、腹ごなしがてら乃木坂まで歩くことにした。

東京都心の知らない道を歩くことが、だんだん趣味のようになってきた。
地下鉄に乗ってしまえば見ることのない風景。

f:id:coffeesofa:20171208090649j:plain

青山墓地の中を初めて通った。
後ろに六本木ヒルズが見える。
これだけ広大な霊園が、いつどんな経緯で作られて、そして周りがどんな風に変わって行ったのか、とても知りたくなってきた。

夫&息子と国立新美術館前で別れた後、次の用事までに時間があったので、また知らない道を歩いてみることにした。
行ったことのない外苑前の銀杏並木を目的地に据え、乃木坂から青山一丁目へとてくてく歩く。

途中何本か小道があって、そこには一軒家がまだたくさん残っていたり、都営の集合住宅がひっそりと佇んでいたりするのだった。

そして外苑前へ到着。

f:id:coffeesofa:20171208091711j:plain

ここでやっと思い出した。
私はここに来たことがあった。

数えてみたら七年前。
まだ東京に住むなんて思いもよらなかった頃。
一眼レフを買って間もない頃で、東京出張の合間に、有名だと聞いた銀杏並木を撮りに行ったのだった。
あれはここだったのだ。

その街をよく知らない頃に出会った風景が、何年か後に「ここだったのか」とつながる、たまらなく好きな瞬間。

なんとなく苦手

月に一度のお楽しみランチ。

f:id:coffeesofa:20171207113557j:plain

この後、一時保育のお迎えへ。

この日は保育の途中でじんましんが出たとのことで説明を受けたんだけど、なんだか引っかかる言い方の保育士さんだった。

「お母さん、これ見ていただいたら分かるんですけど...」と息子の顔を見せ、確かに見て分かるほどのじんましんだったのだけど、なぜか「じんましん」という言葉は最後まで出さず。
「○時○分にお昼寝から起きて、そのとき私抱っこしたんですけど、そのときは絶対!これなかったです」。
その「○時○分のときは『絶対!』なかったです」を、なぜか合計三回、繰り返された。

その日の献立を聞いたり等のやり取りの後、最後は私が「皮膚科連れていってみます」で終わったんだけど、結局、その保育士さんが何を言いたいのかはよく分からなかった。

実はその保育士さんには前にも2,3回当たったことがあって、そのときもなんだか苦手だなと思った。
何が言いたいのかはっきり分からないながらも、言葉の奥に何かアグレッシブなものがあって、何かをすごく押しつけられた感覚だけが残るのだ。
そして、他の保育士さんだと感じられない「私はプロですから」みたいな、「お母さんたちを導く立場です」的態度が、なんとなく感じられてしまうのだった。

本格的な保育園じゃなく、一時保育だからまぁいいけど、なんだかな...。

ぱかぱか

ジャケ買いワイン。

f:id:coffeesofa:20171205074919j:plain

ものすごく安い割に、意外とおいしい。
調べたら、そういう理由でけっこう人気のワインみたい。

しかしまぁ、初めてアルパカに出くわした人類は、驚いただろうなぁ。
刈られてない、伸び放題のアルパカ。

冬派と夏派

寒い季節に温かいものを食べながら、外の世界を眺めている。
幸せを一番感じる時かもしれない。

f:id:coffeesofa:20171202202907j:plain

人間は冬派と夏派に分かれるなぁと思う。
北国派と南国派と言ってもいいかもしれない。

昔、「人間には海んちゅと山んちゅがいるんだよ」と教えてくれた人がいた。
友達の、面白いお父さんだった。
「神話にも出てくるでしょう?昔話にも海幸彦と山幸彦がいるでしょう」と。

時々、そのことを考える。
海んちゅだというと、イコール南国派、陽気で社交的な人々、みたいになるけど、私はそうじゃない。
X軸とY軸みたいに海-山軸と冬-夏軸があるとしたら、
私は海-冬象限(?)の人。

家族の風景

f:id:coffeesofa:20171201162836j:plain

二十代の頃からの後輩が、夏に三人目の子どもを産んだので会いに行った。

久しぶりの赤ちゃんを堪能。
一年前は息子もこんなに小さかったんだ。
赤ちゃんは柔らかくてあたたかくて少し湿っていて、そしてとてもいい匂いがした。

昼過ぎに上のお姉ちゃん二人がそれぞれ学校と幼稚園から帰宅すると、おうちの中は子どもだらけになって、それはそれは賑やかに。
お姉ちゃん二人も交えて、私が持っていったバウムクーヘンでティータイム。

姉妹二人と赤ちゃんを抱いた後輩が並んでテーブルに座っているのを見たら、「家族」という言葉が急にリアリティをもって迫ってきた。
うちはまだたったの三人家族で、そのうち一人はこの世に来てまだ一年の、「新米の人間」という感じ。
だけど目の前の小学生と幼稚園児はもう明らかに意志と人格を持った一人の人間で、家にそういう子どもたちが何人もいるのが、なんだかとても新鮮だった。

思えば、知り合ったとき、後輩はまだ十代だった。